1995

 Fotografia de Nathalie Paco

PS

GIL SCOTT-HERON

PRINCE RAMA

WEYES BLOOD

ART FUTURA

"Una retrospectiva sobre las cuatro ediciones de Art Futura celebradas en Barcelona se presentó ayer en el Museo Nacional Reina Sofía, de Madrid. Hasta el 4 de noviembre se sucederán las proyecciones, de miércoles a sábado (de 19.00 a 21.00) en el salón de actos y sala de vídeo del museo. Esta tarde, el diseñador Javier Mariscal comentará su parque Acuarinto en Japón.Art Futura, de 1990 a 1993 reúne vídeos con cuatro programas, correspondientes a las cuatro ediciones, dedicadas a la realidad virtual, cibermedia, mente global y vida artificial. "La selección recoge lo más interesante en las aportaciones de arte y tecnología. El arte va a cambiar drásticamente en los próximos años por las nuevas tecnologías y se empieza a avanzar en la búsqueda de un lenguaje específico que figura ya en la animación por ordenador, la realidad virtual o las redes telemáticas", declaró ayer Montko Algora, comisario de la muestra.

En los programas figuran performances de La Fura dels Baus, Rebecca Allen, Zush; trabajos de Moebius, David Byrne-Pacific Data, Zbig Rybczynski, Susan Anikraut y Michael Girard, William Latham; la serie Buzz y entrevistas con Laurie Anderson, Brenda Laurel, Terence McKenna y William Gibson."

WILL OLDHAM

SIMON WHEATLEY

+ Don't Call Me Urban! The Time Of Grime

CANNES

VARI CARAMES

MY PANDA SHALL FLY

+

LOQUILLO

SHYSTIE

+

1996

+

GREGORY SAXON

AROY DEE

EL SEXTO SENTIDO

Mientras la mayoría de sus contemporáneos aún balbuceaban para alcanzar cierta madurez cinematográfica, "El sexto sentido", Insólita película del no menos atípico director Nemesio M. Sobrevila (Bilbao, 1889 - San Sebastián, 1969), ofrece una reflexión sobre el cine dentro del cine, un juego metalingüístico que incluso resulta único en un contexto mundial.

La base de "El sexto sentido" es un argumento de comedia de equívocos bastante convencional. Su elemento diferencíador es un extravagante personaje, Kamus (al que da vida Ricardo Baroja, hermano del escritor Pío Baroja), quien defiende el cinematógrafo como un sexto sentido capaz de captar la Verdad que se le escapa a los otros cinco. Kamus es un devoto del cine, un personaje que prefiere contemplar el mundo a través del ojo de la cámara antes que a través del suyo propio, un antepasado espiritual, en definitiva, del protagonista del "Arrebato"(1979) firmado por otro vasco visionario, Iván Zulueta. Pero la descripción del personaje y su obsesión está mostrada por Sobrevila desde la ironía.

Una de las películas tomadas de la realidad por Kamus es la que provoca el equívoco argumental del film. La escena es (mal)interpretada de diferente manera según quien la mire, llevando la contraria al objetivismo proclamado por el cinéfilo.Desde esta perspectiva satírica, Sobrevila pone en cuestión algunas de las concepciones teóricas en vigencia en su momento. El surtido de Imágenes que Kamus capta con su cámara remite a las principales tendencias vanguardistas de la época: los experimentos de cine abstracto de Hans Richter, Vikking Eggeling y Oskar Fischinger, pero también los documentales experimentales sobre ciudades como "Berlín, sinfonía de una gran ciudad" (Walter Ruttmann, 1927). Resulta fascinante comprobar que el film, si como indican varias fuentes fue rodado antes de1929, se anticipa incluso a otros títulos referentes de estas tendencias como "El hombre de la cámara" (1929) de DzigaVertov, aunque sin duda Sobrevila conocía las teorías sobre el cine-ojo ya que la búsqueda de la "objetividad integral" del director ruso es una de las inspiradoras de los desvarios teóricos de Kamus. Curiosamente, estas imágenes vanguardistas que se proyectan en "El sexto sentido" son apenas las únicas adscritas a estas tendencias que se rodaron en nuestro país. El primer cineasta español moderno asume su condición de tal al ofrecer una crítica a la modernidad desde ella misma.

"El sexto sentido" tiene un único precedente: "Al Hollywood madrileño" (1927), el film anterior del mismo Sobrevila, una película de siete episodios donde ya se satirizaban géneros cinematográficos de todo tipo, desde el cine histórico hasta los movimientos de vanguardia como el cubismo, pasando por la ciencia-ficción futurista. Por esas jugarretas de la historia, el tiempo y la poca consideración que siempre se le ha tenido al arte cinematográfico, "Al Hollywood madrileño" ha desaparecido sin apenas dejar huella. Las pocas fotos que quedan del film permiten adivinar una obra todavía más ambiciosa que la que aquí tratamos. "El sexto sentido", aunque superviviente (Divisa la editó en DVD en 2003), tampoco llegó a estrenarse nunca comercialmente. España daba a luz a su primer cineasta maldito. Eulàlia Iglesias

FINITRIBE

ERIC BURDON

"I found this surprisingly good, considering it's relatively late release date in Burdon's career. By this time, most artists of his calibre were attempting to cash in on former glory, and maybe he was too. But the results on this album stand up. On tap are many covers, primarily of earlier Animals' cuts, that receive updates with a somewhat harder edge, and featuring good guitar. My only complaint is the typically high production of it's vintage, which yields a decidedly commercial sound overall. But their mat'l withstands, and the record is enjoyable. Grades - 1 B+, 2 B's, and 4 B-'s, quite consistent." timeshifter

LUMIÈRE

Francisco Ferreira, Álvaro Arroba y Fernando Ganzo se encuentran un día después de haber visto ese objeto extraño que es La piel que habito. A tres bandas, intentan torpemente recuperar y entender cómo se habían relacionado con ella. Como dijo el propio Arroba al salir de la sala, «¡es atronadoramente rara!». Ferreira y Arroba, más almodovarianos, empiezan a darle toques a esa extraña fascinación.

Francisco Ferreira: Almodóvar ha intentado hacer un remake muy distante, muy cinéfilo, de la película de Franju. Pero hay una cosa que al mismo tiempo me seduce y me crea problemas: la (ultimamente) habitual obsesión de Almodóvar por la estructura de flashback. Tiene que trabajar con varias ventanas de ordenador abiertas al mismo tiempo, lo hizo de forma exagerada en Los abrazos rotos y aquí vuelve.
Álvaro Arroba: La más exagerada ya era La mala educación, muy intrincada con estructura de hojaldre.
FF: Sí y eso lleva a cómo se acerca a Brian de Palma: el misterio está en la estructura de la película. No creo que llegue a hacer algo tan fuerte plásticamente como la de Franju, pero es muy inquietante, dan ganas de volver a verla, al contrario que Malick o Von Trier. En esta tempestad que es Cannes, eso suele interpretarse como una buena señal.
AA: El problema es que tiene una hora inicial en la que no sabes por donde moverte. La sensación de no hacer pie de la primera vez es impagable. Como ocurre en Femme Fatale. Nunca he escuchado a Almodóvar hablar de De Palma, pero desde La mala educación no me quito de la cabeza tantas concomitancias. Bueno, no es cierto, incluso en algunas de los 80, ya tenían un hermanamiento raro, un mismo aire cutre, un manierismo de varias capas sobre la historia, una cinefilia obsesiva con tres o cuatro películas a las que recurren constantemente, y también con esa estética rara y esa ropa que ahora se ha quedado fea… Incluso aquí, cuando Banderas se disfraza en la escena de la persecución en coche, con una especie de máscara, recuerda exactamente al gigante indio asesino de Doble cuerpo. Es una película muy desmadrada y para cinéfilos y Almodóvar (como DePalma, Godard, Tarantino y Paulino Viota en sus lecciones con multipantalla) siempre me ha parecido un cineasta que hace análisis fílmico de sus héroes. Pero lo hace con pasión, es un cineasta de la pasión, que es la última palabra que aparece en pantalla en La mala educación. Pero ese grado de artificialidad tan acusado, tan plástico, que puede alejar a la gente con menos formación.
Fernando Ganzo: Está hecha de plástico fino.
FF: Tenemos un médico cuya mujer ha muerto quemada, pero permanece siendo una muerta en vida. Su hija ha sido violada y se queda también como una muerta en vida. Cuando el cirujano rapta al violador, desembocamos en una situación similar, que reúne un poco las tres, y ahí se encuentra el final de la película. Lo que queda al final de esas tres relaciones es una historia muy rectilínea, simple, pero Almodóvar se pregunta después ¿pudiendo hacerlo complicado por qué hacerlo simple?
AA: Suministra la información casi en forma de telenovela, porque le gustan las sorpresas y los golpes de efecto, y contada de forma rectilínea perdería la capacidad de desarrollar ese estilema.
FF: Yo vuelvo a las ventanas. Porque, de hecho, con ese sistema de trabajo, es como si la película se estuviera pensando a sí misma, como si la película pudiese coger todos los caminos de la historia del cine. Sea transformarse en una comedia, en un melodrama, que también lo es, o una película de terror, que es en lo que se suele reducir.
FG: Yo creo que es un poco impreciso decir que es una película para cinéfilos. Para mí es, paradójicamente, porque es una película más discreta, como borrando cualquier exageración, la película más demencial del último Almodóvar. Durante una hora sabemos que el cirujano está poniendo nueva piel a su criatura, pero a nosotros nos deja en pelotas. Incluso personajes que podrían hacer entrar el melodrama, como la historia de Marisa Paredes, no lo hacen, no es el punto en el que encaja todo. Descubrimos que Antonio Banderas no sabe que es su hijo y nos da igual. Es como si Almodóvar se hubiera centrado tanto en la pulcritud de un relato extremadamente complejo y en la precisión de su forma que hubiera descuidado absolutamente el tono. Así, llegan secuencias totalmente demenciales, con actores que están definitivamente mal. ¡Incluso Toledo tiene mar! Hasta que no descubres quién es realmente Elena Anaya, no hay ningún tipo de identificación.
AA: Es además la pelicula de Almodóvar en la que menos habla de España. Todo ocurre en Toledo (y Almodóvar lo indica expresamente: «Toledo 2012»). Es una ciudad perfecta para el misterio, pero finalmente deviene un territorio imaginario, en el que hay un acantilado con un mar, y casas que parecen asturianas o gallegas. El desprecio por la verosimilitud es absoluto y todo esto ayuda a construir ese tono tan violento con el que te fuerza a sintonizar para vivir una segunda hora de apasionada ficción llena de dobleces. Pero, por primera vez, no es castizo y carece de sus habituales exageraciones zarzuelescas. Antonio Banderas (impresionante registro) no tiene acento andaluz, de hecho todos los acentos están neutralizados. También me fijé en que los espectadores extranjeros de la proyección se reían con todas las ganas (quizá por desconocer el idioma) en momentos que a mi no me parecían graciosos. En principio pensé que se equivocaban pero Manu Yáñez me hizo ver que es posible que una de las cajas chinas emboscadas dentro sea una comedia.
FG: Para mí sí, es una película totalmente española. Almodóvar introduce al fantasma del pasado que es el Tigre, y su presencia es tan aberrante y fantasmal que sabemos que no podrá sostenerse. Incluso el guión lo encaja a martillazos para que aparezca así, disfrazado. No podemos aceptarlo, pero lo que queda tras él es esa especie de normalidad insensata que es La piel que habito. Es la película que queda tras una España que murió de enfermedad ramera.
FF: A mi lo que me seduce y me crea problemas es que la película piensa en si misma constantemente. Esa llegada del hijo distante de Marisa Paredes que es el Tigre, me parece un momento que desbloquea una película que espera que pase algo: transforma el erotismo en acto sexual, la amenaza en crimen, es el que hace que la película se convierta en hecho. Hace veinte años que Almodóvar no tiene un personaje así.
AA: El tigre es un intruso venido desde los años 80.
FF: Totalmente, y de las películas que Almodóvar ha hecho con Banderas.
AA: Es de lo más grotesco. Es muy peligroso, por poco no acaba con todo.
FG: Sí, es una película que camina constantemente al filo de la navaja, y es muy divertido ver eso.
FF: Eso despierta una pregunta interesante, porque ¿qué esperamos ahora de Almodóvar? ¿La graciosidad, el melodrama puro?
AA: A mí lo que me conquista en sus ultimas seis o siete películas es la depuración visual que se desarrolla hasta alcanzar planos de gran belleza e imaginación, y sobre todo esa especie de humanismo sobrevenido que ha conquistado, cercano al cristianismo. Desde Hable con ella da oportunidades y razones a los personajes que incluso viven en pecado mortal despreciando la justicia divina que se otorga Iglesia y la de los códigos jurídicos.
FG: En esta película todo personaje tiene una justificación; es de una comprensión y un equilibrio total. Es posible que, respecto a esa extraña identificación que tiene la película (con todos y ninguno) juege mucho una especie de cuestionamiento moral que ejercemos fuera de todo dramatismo. Por un momento, cuando el personaje de Elena Anaya está encerrada y es observada por su «amo», Banderas (en un ejercicio de fascinación que, sí, es muy depalmiano), parece que podríamos caer en un puro ensayo, casi unamuniano. El personaje de Banderas juega una doble manipulación sobre un cuerpo, la plástica y la psicológica, y si se demuestra que es Dios en una de ellas, que su método funciona, en el otro no lo consigue. En esta película de ridícula ciencia ficción (como bien dice Álvaro, estamos en el año 2012), el que juega a ser Dios lo consigue, pero sólo en una parte. En realidad es una película optimista.
FF: Si porque también tienes la cuestión sexual. Un cirujano plástico crea su objeto de deseo. Pero es un deseo muy fatal, está muy próximo de la muerte. Sobrepasa a Frankenstein. Me pregunto si el cirujano desea realmente a su criatura, si la desea con la pasión que tenia por su mujer y con el amor que sentía por su hija. Me parece muy difícil de aceptar narrativamente que, despues de que el tigre se folle a Vera de forma muy violenta, el cirujano lo haga de forma dulce.
FG: Sí, y esa dificultad de aceptar la película es porque juega completamente con la ambigüedad. La ambigüedad, que antes en Almodóvar siempre entraba por la historia, por la interpretación de los personajes, los diálogos, que mezclaban registros muy distintos y transformistas, en este caso es una ambigüedad de nuestra relación con ella. Estoy convencido de que podríamos verla como una comedia y funcionaría, o como un melodrama, pero también como una película de terror sin vísceras funciona. Es como si hubiera tomado un guión con una historia muy básica, pero en el cual los hilos se tiran desde lugares muy rebuscados, y hubiera controlado tanto la forma y la interpretación totalmente neutra de los actores (salvo el tigre), que en lo que se refiere al control del espectador lo hubiera dejado todo totalmente de lado, a nuestra elección. André S. Labarthe suele decir que hay dos tipos de cineastas, los del control (Hitchcock) y los del milagro (Rossellini). En este caso tenemos una película absolutamente controlada en la cual se produce de forma constante el milagro de introducir elementos desconcertantes.
Incluso, según parece, los elementos más «almodovarianos» de la novela que adapta son totalmente reducidos. En esa estructura de flashbacks, cada plano reportado al pasado es del todo delirante y al mismo tiempo nos transmite una sensación de pulcritud perfecta. Nos concede, lo sabemos, la información que necesitamos, pero lo que no nos dice es qué hacer con ella. Toda su posición de cineasta está descolocada aquí, incluso en algunas frases, como en la que Banderas juzga los pechos que él ha transformado quirurjicamente. Da la sensación de que Almodóvar interpreta su propia forma de llegar a filmarlos como algo bello y deseable: «ya no parecen neumáticos, ahora son dos gotas de agua resbalando por un cristal». ¡Es tan soberbio!
AA: Es la mejor frase de todo el festival de Cannes. Yo no se qué hacer con la primera parte; tiene una maquinaria avanzada en ritmo y sobre todo en tono. Es como si te encuentras con un invento del futuro que no sabes manejar al principio. Cuando te lo explican vuelves al punto cero y lo ejecutas para el fin al que esté destinado pero tienes un espacio para el desconcierto, con una construcción inexplicable que para mi es lo que va a hacer que la película sea importante. Uno la intenta sentir y a la vez está leyendo su propio libro de instrucciones. Y cuanto más comprendes las instrucciones más sientes la película. Y qué burdo es Almo con esos rótulos que saca de «Seis años antes», «Volvemos al presente», «Dos años después». Igual me equivoco pero no creo que haya hecho una elipsis en su vida. Le encanta abarrotarlo todo de figuras de estilo.
FF: Almodóvar ha hecho en otros tiempos un cine más deportivo, es como si ahora no se contentase con cambiar su guión por la composición, por la dirección de actores… Eso ya no basta. Tiene que crear una propia saturación del relato, con una mecánica temporal constante, y esta apuesta es mucho más pesada, es una máquina más lenta.
FG: Es como si hubiera hecho un tour de force del cual él mismo no estuviera convencido, afortunadamente.

1993

LA BUENA VIDA

“Y tras la tormenta, el sol saldrá de nuevo tan sólo algún tiempo”

DSK

FAST

LAURA PACHECO

HYETAL

Video edited based on old footage from an institutional promo for a portuguese theme park called "OndaParque"

HONG SANG-SOO

SUMMER WIND

MUBI se ha asociado con La Semaine de la Critique del Festival de Cannes para celebrar 50 años de programación mostrando una retrospectiva de la historia del festival. Gracias a la 4+1 Film Festival, ofrecemos los 1000 primeros visionados de cada película gratuitamente hasta el 30 de Junio.

JON BROOKS

A mini-album. A study on limited resources. The space between a second. A dedication to one of the most important figures in modern domestic design - Dieter Rams. No more, no less. Less and More. 

PIERRE LEÓN

JULIO

TIBURON

 Varón

WOMEN IN THE CITIES

 "Men were easy for me to work with this way, but taking photos and doing drawings of women was diffcult at first. They couldn't present the same degree of violence that the men's actions had or they would look too much like victims. The breakthrough came when I started living with Gretchen Bender, who was also an artist. She became a real erchetype in the drawings and brought an extraordinary power to the image. She is very athletic and at the same time has a highly sensous shape. Her image was capable of being various kinds of females, she could shift types easily. I understood how movie directors could use the same actor over and over and see someone else each time" Robert Longo

ANTIQUARIA

KLAUS WYBORNY

In Wyborny's 'musical film', every new sound triggers a new image: 6,299 shots, all directly edited within his Super-8 camera. An intoxicating, stroboscopic trip to industrial, natural and urban landscapes in East Africa, New York, the Ruhr district and Rimini.

This experimental music film refers to Oswald Spengler’s world-famous philosophical work Der Untergang des Abendslandes (The Decay of the West, 1918). Culture pessimist Spengler argues that progress is an illusion and that the modern era brings little good. People are no longer able to understand the rationality of the world. Wyborny did not set out to make a film version of Spengler's theories, but rather a visual reflection on the modern age; a stroboscopic journey in five parts to industrial, natural and urban landscapes. He uses 6,299 shots, edited directly in a Super8 camera. Each piano note and violin vibrato evokes a new image: demolished buildings, rubble, destruction and nature, all shot between 1979 and 2010 in locations such as New York, the Ruhr, Hamburg, East Africa and Rimini. This film forms a counterpart to Wyborny’s previous films series Eine andere Welt. Lieder der Erde II (2004/2005).

SLAVE TO LOVE

1989

+ Beautiful and rare Larry Heard music

1995

CLIVILLES AND COLE

+ David Cole

BOMBIN'

This documentary was created sometime around 1987 and aired on channel 4. It is a follow up of sorts to the 1984 BBC documentary 'Beat This' which served as an outsiders view of Hip Hop as a new New York sub-cultural phenomenon. Here Director Dick Fontaine returns to focus on the UK adoption of this Hip Hop culture and some of the conflicts created therein. To achieve this, the production chose to focus on Graffiti Art, no doubt because this element had the biggest conflict and issues to explore with its high presence, intrusion and illegality. In those days Break dancing took centre stage in the UK but wouldn't have provided nearly as interesting debates to explore. After providing such a strong argumentative presence in 'Beat This', Brim Fuentes (TAT) is brought over to the UK as a sort of cultural ambassador of New York graffiti in a string of workshops and informal seminars. He is also put squarely in front of international main stream media's scrutiny. To which they responded in a manner of ways that at best was condescending and at worst was a down right personal attack for being a catalyst to the vandalising of Britain's culture and heritage. From here the documentary alludes to the social implications of ethnicity and poverty, and their relationship with the Hip Hop subculture. This is where Goldie (of later Drum n Bass fame) as one of the UK premier graffiti artists makes a strong presence in his most notable early television appearance. It's his relationship and 'parallels' with Brim that really play out the rest of the documentary as the two exchange visits to each others home environments in Wolverhampton and the Bronx respectively. The film incidentally captures some of the earliest footage of significant UK protagonists such as Goldie and a pre Massive Attack 3D (not his finest hour here), as well as a noticeably limited Mode 2 and the Chrome Angels appearance at the Birmingham wall commission. However it is debatable that the producers pushed their own inclinations towards ethnicity and Graffiti here, with their focus on Goldie and Brim. It makes for interesting viewing but considering the well documented fact that the culture transcended ethnic barriers in New York and beyond, it can be held up as a particular flaw. You decide.

SOUL II SOUL

LARRY LEVAN

+ The Final Night Of Paradise

BEST OF HOUSE MUSIC

"The cassette version of this comp was my first introduction to house. I bought it in 1990. At that time in bum-fuck Northern California it was nearly impossible to find house. I used to order anything that might be possibly considered house from my local record shop. That tape definitely got worn out. I played that thing for years. There isn't one cut on here that couldn't be called a classic. Back then house was fun and it had a much harder edge then it does now. This crap they call house now is a whole lot of easy listening bullshit, produced by many European producers who are so far removed from the source they wouldn't know soul if it bit them in the ass. Now I'm not saying all Euro producers produce crap, but a lot do." Lady Blacktronika